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Don Adelardo Antolin era un
Joven de tremta y dos afios.

En otro tiempo, en el de Espron-
ceda-pongo por casn-no se hrubiera
podido decir, que & los treinta y
dos ainos era joven Adelardo, toda
vez que porobra y gracia del ro
manticismo habixnse fijado los trein-

{a anos para recibir, de golpe y po-

rrazo, todos los desenganios maldi-|

tos de la vida, que asi recibidos a -
rrugan y envejecen.

De entonces acd han variado
cosas: no hay desenganos posibles,
por que con ¢l abuse se agotaron
todos, y un hombre pnede ser jo-
ven a los treinta y dos anos, y has-
ta puede llegar 4 serlo 4 los cuaren-
ta, tomando las debidas precaucio-
nes.

Adeclardo era, pues, joven; era
ademads guapo, aunque algo marchi-
to por el derroche que hacia de la
vida; era rico, por que disfrutaba
una renta segura de treinta mil du-

ros anuales; era huérfano desde los|
¢/ muy tranquila ni moral ui fisica-

veinte, como lo es todo aquel 4
quien se le mueren los padres. le-
nia talento, aunque buena parte de
su cerebro estaba de barbecho, Con
todo, en los circulos que frecnenta-
ba, porinstruido se le tenia. Y en
verdad que sus conocimientos no e-
ran muchos, pero sieseogidos. Sa-
bia, en el orden militar, que In
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Newton era inglés, porque para co
sas de peso no hay como los ingle-
ses.  Era admirador de Shakespea-
re, annque no conovia las obras del
inmortal deamaturgo mds que por
traducciones francesas. Por bondad
de carficter concedia talento 4 Cal-
1:.1#.—::':'31: y Lope, y hasta mestraba
‘cierta admiracion por Cervantes.

No hubiera permitido que en su

presencia insultara ningin extranje-
ro i la pobre Espana; pero en la
antimidad no oreia en nuestras glo-
'rias pasadas.
Agréguese i esto que hablaba
francés, montaba a caballo, tiraba
a las armas, y que era una especie
de Don Juan Tenorio 4 la moder-
na.

Pues 4 pesar de todo, de su ju-
ventad, de su ilustracion y de su ri-
queza, despertd una manana tosien-
id” desesperadamente, con la cabe-
\za pesada, el pecho oprimido. el
!cm-rpo quebrantado y con palpita-
'ciones desordenadas del corazén.
| Sin embargo, como no sentia fie-
;hn*, se levant6, se fué @ su despa-
cho y se tendié en una butaca.

Mis como era aprensivo €n sumo
grado, y su conciencia no andaba

mente-y perddnese el adverbio, -
mand6 llamar 4 don Anselmo Sal-
gado. que médico habia sido de to-
da su familia, y en el cual tenia ab-
soluta confianza.

Don Anselmo era, en efecto, un
gran médico y un sabio enorme:
inteligencia profunda y poderosa,
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tal dia y tal hora se moria, y cinco
minutos después extendia don An-
de

Ast anuncid don Auselmo la muer-

selmo e! certificado defuncion.
te del padre de Antolin, asi anan-
ci6 la de su madre. Y ni aquel se-
nor ni esta sefiora osaron VIvir una

hora mais que aqué]lrw (ue el doe-

tor habia fjado en sus infalibles
prondsticos-
Por eso Adelardo mando 4 lla-

Aunselmo. Hacia mas
de un afio que no le veia, porque
Adelardo habia estado
por el extranjero, segiin malas len-

mar a don

viajando

guas afirmaron,en compaiiia de una
bailarina.

Sin duda por tal motivo lo repi-
'queteaba y bailaba tanto el cora-
'zOn en aquella triste maiana de in-

vierno, en que tendido en su buta-

‘ca y al lado de la chimenea, espe
raba con anciedad la

clerta visita
del médico.

Lleg6 éste, y médico y «nfermo
| se abrazaron afectuosameunte,

Después ¢l médico le miré con
|ﬁjezzl. y Adelardo noté algo en el
doctor.

Don Anselmo estaba 6 se puso
'pdlido.  Sus ojos brillaron por ma—
| nera extrafia. Queria hablar y no
encontraba palabras. Le cogié las
dos manos al atribulado joven vy

las estrechd fuertemente.

Después los dej6 caer con desa-
'liento y €l mismo se dejé caer en
]t"] sofad.

| El pobre Adelardo sinti6 que la
sangre se le helaba en las venas, y

Historia contaba con tres grandes gran fantasia ciéntifica y larga pric- |empez6 & temblar como si estuviera

capitanes: Anibal, Cesar y Napo-
le6n; y en el orden cientifico, que
Newton habia descubierto la gravi-
tacion uuiversal, y que

tica; sus sentencias eran infalibles.

en el periddo dlgido de unas tercia-

' Cuando afirmaba que don Fulano | nas malignas.

;iba 4 morirse tal dia y 4 tal hora,

Al fin esforzindose por sonreir,

ademds, jamds don Fulano le desobedecia, |como se habix sonreido en el pri-
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mer desalio, de esas sonrisas

en que la dignidad v el miedo divi-

N

den los labios por mitad y les dan

curvaturas eaprichosas, pregunté el |y Adelardo se quedé mds muerto una de las cintas

enfermo

|

—;Con que estoy muy malo, |
doctor?

El doctor le miré eon mirada

triste: los ojos se le llenaron de ld-
grimas, y murmur6 en voz muy ba-

Ja algo que el enfermo tradujo de|

este modo

—-i Pobre hijo mio!

Adelardo ya m se tomé el traba-
jo de sonreir. Kl cabello ze le iri-
z6 y el corazén se desbocé del to-
do.
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Con todo lo cual, se marché don | plir siempre bien hasta si

Anselmo 4 tropezones, sin decir u-
na palabra, y al parecer ilorando,

(Jue Vivo.

todas sus encrgias; mird cara 4 oz

ira 4 la muerte, y pensé
‘hombre, que era caballero y que
‘era cristiano.

s
‘aunque no lo tuviese; esto por el
concepto de hombre. Debia liqui-

dar todas sus deudas y dejar en or

1

Al fin y al cabo se repuso; recogié | ‘A su querido amigo. ..

W‘M“

MISo,

Y sa encargé una corona de qni-
pientas pesetas, mandando (ue en
pnsieran ‘‘Ade-
lardo Antolin”, y enla otra cinta
“Iba 4

repetir Adelardo Antolin, pero se

que era|detavo.

pregunto el

—,:‘Quc nombre ?

lencargado de las pompas fanebres.
De suerte q' debia mostrar valor, |

—Mire Ud—Dijo Adclardo —
deje usted el nombre en blanco;

‘quiero decir en negro, toda vez que

es negra lh ¢inta; que ya se le man-

den sus asuntos; esto porlo de ca-|dard una nota con el nombre del

belln-rn
' bia buscar al padre Matias, que fué)

Y por lo de eristiano; de-

finado.
Dvspuiq se fué a4 escoger nna lo-

Sin umbar‘rn recordd que toda- | el coufesor de su pHdI'E y de su,qn de marmol para su tumba, y ma-
vin era hnmbm dominé su angus- | madre en aquellos pasados tl"IﬂCEH-quin'l]tnP[]t{: repetia, modificindo-

tia y dijo incorpordndose en:la bu- | |en que don Anseimo les scﬂtenclcﬁ‘]m ligeramente,

taca.
Muay grave?
Don Anselmo replic6-—Mortal.
Y aunque Adelardo tenia empa-

fiados los ojos, creyé ver una con- |

traccién singular en la beca de don
Anselmo. Debm ser una contrae-
cién horrible de dolor.

Adelardo se domingé del todo, re-
suelto 4 mortren la plenitud de su
dignidad; y entre el joven y el mé-
dico se entablé e} siguiente rapidi-
simo diilogo:

—; Es del corazén?

—Del corazon.

—Lo temia.

—Yo también.

-- ;i No hay esperanza?’

—Ninguna.

— ¢ Cuantos meses de vida?

—iMeses!'—Y el maldito  viejo
se eché 4 reir.  Es decir, Adelardo
erey6 al prouto que don Anselmo
se refa, y hubo un instante en que
se le ocurri6 estrangularle :pero luego
comprendié que aquellos sonidos
extrafios eran gritos angustiosos y
acaso arcadas de orgullo ciéntifico;
porque debe inspirar orgullo, si-
quiera sea doloroso, esta idea: Yo
puedo tasarla vida de ese hombre,

y:ni un dia le queda mds. de vida,
que la que yo con mi ciencia le ta-
se.—; Meses, meses!-siguié murmu-
rando den Anselmo. Un dia;. solo
nudial.
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‘;i muerte,

y al propio den Matias|{del drama de Zorriila.

aquellos  versos
‘‘En este

pedirle los auxilios espirituales ne-| mdarmol mortuorio que labraron pa-

HL'L*'II'IDH para morir con la concien-|ra mi. ..

\cla tranquila y en paz el alma.

Para todo esto le concedia don
Anselmo veinticuatro horas de tér-
El plazo era mucho mayor
kabian concedido

mino..
que el que
don Juan
horas dan mucho de si!

Adelardo que ya no tosfa ni sen-
tia palpitaciones de corazén, porque
\virtualmente se consideraba en el
‘otro mundo, quiso salir de éste de
una manera honrosa.

Se vistio de negro, como si anti-
cipase el luto por su propia persona

.Inl
el

Pidi6 el coche y se fué d casa de
la bailarina. No por pensamientos
pecaminosos, sino por pura delica-
deza. Habia prometido pagarle
una cuenta (e modista, y uncaballe
ro no olvida estas promesas ni aun
al borde de la tumba.

Sali6 triste de la visita: era el ul-
timo adios 4 una vida muy agrada-
ble y & una juventud muy entreteni.
da.. |

Después se fué 4 ver al P. Mutius,
pero no le encontrd en casa; y por
matar eltiempo, va que el tiempeo
le mataba a ¢l, se le ocurri6 que
podria ir 4 encargarse una corona
finebre. Esto era justo, delicado
y decoroso. Un hombre debe cuin-

Tenorio; |y veinticnatro-

|

Con tanto sentimiento iba reci—
tando-los tales versos, (ue se en-
terneer6 profundamente y tuvo que
marcharse & toda prisa para no
romper i !lorar en piblico.

Cuando entré en el coche llo-
ré amargamente,

Se sentin mal, muy mal. Don
Anselmo -habia acertado. La muer-
te se asercaba.

Para respirar ane fresco se bajé
del coche y avanzé lentamente por
la Carrera de San Jerénimo.

jCuanta gente! ;Cudnta alegria!
iCuanta vida!' jCuanta luz! El cie-
lo se-habia despejado y el sol bri-
llaba en todo su esplendor.

Ade¢lardo caminaba mecdnicumen-
te; se sentin cadaver, se sentia es-
pectro, mejor dicho no se sentia,

Al doblar una esquina tropezé
con un caballero. El caballero—
que debia ser persona de mal cardc-
ter—le dijo una insolencia. El por
Ja costumbre y sin saber lo que de-
cia, le contesté con otra insolencia
de la misma familia que la primera;
y el caballero descargé sobre el'se-

pulcrl rostro de Adelardo un so-

berano: bofetén.
El primer impulso de Adelardo

fué repeler la fuerza con la fuerza:,
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pero Juego penso que no le queda-
ba tiempo para un duelo por tener
que  asistir al y que no era
tampoco prodente morir en pecado
mortal,

Saludé al agresor con suma cor-
tesfa, le dijo con voz conmovida:
““Hermano, los muertos te perdo-
nan’, y siguié su camino frotindo-
se la mejilla, que le escosia bastan-
te.

Este incidente le elevd 4 las re-
giones de la fisolofin.
re,

suyo,

Me explica-

Adelardo se desdoblé—por de-
cirlo de este modo—Un Adelardo,
el moritbundo, 1ba marchando me-
cdnicamente, sin pensar, sin sen—
tir, como una sombra.

Otro Adelardo discurria con ab-
soluta independencia, pero tam-
bi¢n mecdnicamente,

| Esta es la vida y esta es la muer-
te! pensaba el que pensaba. Toda
esta gente que encuentro, (ue van d
sus negocios y dasus afanes, unos a-

legres y otros tristes, y los mds en |

babia, en realidad se encuentran
en el mismo caso que yd, solo que
ignoran la hora de su final partida.
Sentenciados son para los que no
vendrd el indulto, caddveres en pre-
paracién; reos de pena capital con

prorroga mds 6 menos larga, pt:rr:-l

siempre breve. S6lo que ignoran
el momento preciso, y una espe—
ranza vaga y estipida les hace
creer que nunca llegari. Entre

- tanto los intereses y las pasiones

les gobiernan.
Mi caso es el mismo y es distin-

to; y por que es distinto no le doy |

importancia a un bofeton mds 6 me-
Un bofetén que se deshace
en toda una eternidad es poco cosa,
en rigor no es nada, es la nada a-
bofetedndose 4 si misma.

Y volvi6 4 frotarse la mejilla que
se le iba hinchando por momeuntos.

~ Un inmenso desdén brotaba de

-
-

aquellas filosofia para todas las co-

'sas terrenas.
Y volvio 4 casa de don Matias,

] J’ no le encontrd.
~ Ledejo una tarjets lamdndole

l

a toda pnsa, y tristemente volvié
d su casa por las calles mds solita-
rias.

[La luz del dia iba cayendo, Ade-
lardo ya ni sentia ni filosofaba, de
niebla se le 1ba llenando ¢l cerebro.
y se tocaba lns manos y se las en-
contraba [ria.

i Es mucho don Anselmo! ;Mal-
dito ".'iHiU!

Llegé a su casa, entr6 en su des-
pacho,se tendié en el sofd, y asi se
‘quedd horas y horas, sin mds idea
que una sola, negra: con todas las
negruras de la nada;, y que se tra
‘dncia por esta frase: *‘Se acabo,
'est6 se ncabo”

' Chisporroteaba Ia chimenea, el

'p€udulo bacia tic-tac, yd compds
del péndulo repetia Adelardo: “*Se

‘acabd esto, se acabd,”

' ;Oué noche tan horrible!

Todo jirén de sombra se le figu-
‘raba quoe era una de las alas del
f:ingr;:l de ]Ja muerte que se agazupa-
iha en los rincones,

Todos los cordones que soste-

‘nian las colgaduras se le represen- |

!t:’.tbau como ¢l rabo del diablo que

‘andnbn oculto tras los cortinajes.

l.as ascuas de las chimeneas
ieran como los presuntos resplan-

dores del infierno.

Los muebles del despacho eran
‘monstruos de formas extranas.

- Elmismo sofd venia & ser como
‘el lecho mortuorio en que ya em-
pezaba @ dormir el suefio eterno,

A no ser infalibles los falles de
don Apnselmo, se hubiera muerto
!Atlelardn con alguna anticipacion,

Y llegé el dia, y penetrd la luz;
y Adelardo se levant6 de pronto,
'salié como un loco, pidié el coche,

se metié en €|, y descape hizo que
‘le llevaran 4 casa de don Matias.

. Sentia un miedo horrible y no
(ueria morir sin confesién.

Subié, llamé, atropell6 4 la cria-
da que sali6 d abnirle, penetré en la
~alcoba del sarerdote, que no se ha-

bia levantado todavia y que esta-
ba leyendo un periédico, y arro-
jandose de rodillas junto 4 la cama,
empezo de este modo:
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—-Don Matias, don Matias, lque
angustia, qué pena, qué dolor! Ud.
.don

no sabe.. .{Ay. Dios mio!. ..

Anselmo. ... ..
—Si,
Matias,
estaba leyendo. [Qué desgracial
—sEh2 (.. ;0ué?.. .. ;Cémo?. ..

—iOue el pobre don Auselmo a-

lo sé si lo sé -dijo don

Lo dice el [u*riuitii(:u 17

cabd de volverse loco, eomo se es-
taba temiendo por todos sus com-
panieros desde hace un ano. Y que
layer en un ataque terrible se arro-
Jo por el balcén y quedé muerto
'sobre la acera.

Adelardo se puso en pie, se le re.
frescd el alma como si todas las bri-
'sas de la primavera se le hubieran
Estrechd las
manos de don Matias, y diciéndole

'metido en el cuerpo.

carifiosamente ‘‘volveré, ya volve-
ré; tenemos mucho que hablar” se
fu€ & su casa, sano de cuerpo y con

'una alegria inmeunsa, infinita, como
s1 Dios mismo lo hubiera declarado
‘inmortal -

| Entré6 4 su despacho y escribio la
sigulente nota para el estableci-
‘miento de pompas funebres.

| “En la segunda cinta, y el hueco
'que queda, hay que poner ‘*Ansel-
mo Salgado”

Porque, eso si, peosaba Adelar-
do, don Anselmo era intalible: en
olfateando un muerto, muerto teuia-
mos; pero esta vez, el muerte es éL

Y respiré con fuerza. Estaba
‘el feliz joven en ¢l caso de los que
todavia no se han muerto: habia
conseguido prérroga.

José ECHAGARAY.

AVISO

Llamamos la atencién del piibli-
co hacia ¢l establecimiento de cal-

zado
LA BARATA

por constarnos que alli se vende 4
precios muy bajos y que todos sus
articulos son fabricados con exce-
lentes materiales.

Ahi se encuentran los famosos
cigarrillos de la Habana,

sHENRY CLAY»
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NOTICIAS POR CABLE
ultimamente recibidas sobre la guerr:
anglo=boer. ;Que sera’

iDonde los esparioles! si, sefior,alli se encuentran ios grandes iuven,

tos en materia de guerra; nada menos, sardinas en lata, turrones, queso-
confituras y toda clase de explosivos estomacales, que revueltos con un
poquito de lfquido 6 sustancias vinedas, prodocen un resultado inespe-
rado,

También encontraréis como materia refrescante
MIDON DE YUCAH

Todo ésto donde Salom Hnos.

FUERZAS EN LA FRONTERA
Desde esta fecha queda el precio dela Harina Daylon ;13 7-50|
al contado. |
No olviden mis clientes q' tengo un buen surtido de abarrotes y,q'’ recibo |

I GO

H] l*r‘i]‘t::l:idt)

AL-|

constantemente nuevas remesas, Mercaderias siempre freseas.  Precios |

bajos v mucha atencién a toda orden que s¢ me confie,

Cowmpro como siempre, y pago buenos presios, Cawcho, Cueros|

Pieles, Cobre vicjo y todo articulo exportable. |
Me encargo de pedir toda clase de mercaderias 4 cualquier Mer
cado previo mreglo. A solicitad puedo mostrar catdlogos; listas de
precios etc.
Pustarenas, Marzo 21 de 1goo.

Apollinaris

“"LA REINA DE LAS AGUAS DE MESAY” !

Las grandes cantidades del Agua Mineral Natural APOLLINARIS embotelladas |
y wvendidas en el Manantial Apollinaris, Prusia Rinana, Alemania, como sigue,
demuestran sn siempre aumentando popularidad en el mundo entero, debido £ su

pureza absoluta:
1888 12,720,000 Botellas. |
1898 23,020,000 A .

“I'ACADEMIE DE MEDECINE de France" ha puesto el APOLLINARIS 4 1a
cabeza de todas las aguns examinadas, por su PUREZA.

Casa de Prestamos y Establecimiento

“l Bebedexro™

157 VINATERIA — TAQUILLA — PULPERIA

situado en la casa que fué de don Eudere
Scott, Calle de Las Palmas. |

‘ﬁ-ﬂ
g .
=y

Su propietario ofrece al pablico en general y 4 su numerosa clien—|

tela y demds amigos, el mejor y mis esmerado servicio y prontitud en
el despacho, procurando complacer los deseos de sus favorecedores,
También vendo 200 manzanas de terreno inculto y abier-
to, que poseo en el punto llamado /umo, jurisdiccidon de Espawta, 4 30
minutos de camino de dicha ciudad, 4 razén de § 10-00'manzana, sea

R i L

|

|
|

al contado 6 4 plazo.
Para condiciones entenderse con

ROSA ARAYA
RPuntarenas , 18 de Febrero de 1g00. |

\caliente.
Linformard.

-

MAQUINA DE ESCRIBIR

New Gentury Galigraph

Es la mis perfecta y moderna
hasta ahora inventada.
Su fama es universal.

Tendremos sumo gusto en en-
viar el catalogo ilustrado y des-
criptivo 4 quien nos lo pida.
AMERICAN WRITING

MAcHINE COMPANY

Broadway, 613 New York. E. U. A

BO F ICA
El Globo

Manuel Barahona

Ln este nuevo y
establecimiento encontrard

acredilado

el

[ ;
| prtblico un completo surtido de
|

S. SARAVIA. |

drogas puras, medicinas de pa-
lente y objetos de ltocador. [Es-
mero especial en el despacho de
recetas, trabajo garantizado y
recios sumamenlte modicos.

V ocupa el mismo local en
gue estuvoe la Botica La Co-
marca. Cada mes cumenta con-
siderablemente su cxislencia y
recibe nuevo y complelo surtido
de medicinas.

Ocitrrase d elle para conven-
cerse
Puntarenas, rr de mayo de 1900

L P iblico

El suscrito, en su calidad de
PROCURADOR JUDICIAL,
ofrece sus servicios.
La persona que le busque le en-
contrard en los bajos de la casa de
la sefiora Balta Molina, frente al

Parque; ofrece actividad y exacto

cumplimiento en los asuntos (ue se
le encomienden.

Puntarenas, febrero g de 1go0.

Victor M. Lehericy:

SE VENDE
Una COCINA de HIERRO
regular tamano propia para fa-
milia 6 para hotel. Es nueva,
tiene horno y langue para agua
Ln esta tmprenta se

Imprenia de El Pacifica
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